经过了一个月超级“宅”的生活，我终于从家里的空调房和空调被中挣扎着爬了出来，极不情愿地跑回了北京。
一段时间不与人交流思想，变得有一点怪怪的，更容易沉在自己的世界。以至于出发的那天见到认识的人的时候，舌头都硬得动不了，一下子不太知道说什么。
一段时间不呆在集体中，也就忘了怎么吸纳和分享，只是呆呆地附合、傻笑。
见到小朋友的时候，面对她与信中展现的热烈和激情大相径庭的内敛，我也好像一下子失语了，只是依照本能尽量寻找话题，依照本能倾听并希望挖掘出什么。
这是一种什么样的状态？
在炕上谈到喜欢一个人的时候，小璐告诉我，如果心放了很长时间不去碰它，就会变得冷漠。
我终于把这个词儿抓住了并彻底明确了我奇怪的样子。冷漠。
做志愿者，从05年到今天，三年之痒毫无预兆地来临了。看到大家收到小朋友第一封信的那种惊喜，我无法作出微笑以外的表情，嘴角都是紧紧的。对于所有人来到康保的激动，我似乎也失去了感官，只是想着要完成的任务。
当我意识到这些时，心中有些发慌。
我一直以为自己心中的爱是满满的，满得都要溢出来；我一直以为我的生命都是为着感受这三千世界的生灵所感受的点点滴滴，为他们快乐，为他们痛苦而活着。
现在我发现，这爱出现了低于干旱警戒线的一刻。
生活的别的部分竟也出奇相似。大学的四年里为了一些人和事拼命地付出真心，却被回绝得很冰冷；另一些接受了并同样温暖我的人，因为生离或死别，永远无法与我一路同行。现在，我完全没有新生的兴奋。
这个在康保的可爱孩子，我们能一起走多远？
她在我心里真的是个独一无二的孩子吗？我无法不惭愧地质问自己，因为和别的孩子有过很深的交集。比较孩子是最大的忌讳，我却做不到彻底地摒除它。
我们之间会慢慢有无法扯断的羁绊吗？如果我们温暖了彼此，分别时岂不是又会痛苦？分别后，这一段日子又能有什么痕迹呢？我从不相信曾经拥有别无所求，我重视现在比任何回忆或未来都强烈；而如果我们无法做到全然的相互完全信赖和爱，我们的相聚又是为了什么？
我很讨厌自己为自己的冷漠找别的借口，或者做出一副幽怨绝望的受害者姿态。然而自己的弱点是无法回避的，我做不到任何时候都敞开自己的心，努力感受和倾听，努力去爱。有独自一人不愿和任何人分享的时候，有缩成一团不让人靠近的时候，有完全自私完全不想去理会别人的时候。
现在的我比任何时候都更能体会，爱是一件多么难的事。
爱多么需要长久而耐心的灌溉，而不只是一时的激情。
爱多么需要强壮、不怕伤害的心灵，和永不枯竭的力量。
一颗星辰，或者一株野草，或者一个微笑，能不能像少年时那样感动得我泪流满面？
我还能不能为了一件自己认为值得的事情，不顾一切，拼了青春甚至生命？？
袁梦溪
08年9月25日于爱的低谷
与同行者共警、共勉
原文链接：http://www.meixinlu.com/bbs/viewthread.php?tid=6209&extra=page%3D1
